

NOCHES

despertando

inConciencias

Copyright 1977 © Margarita Cota Cárdenas
All rights reserved.

Second printing, SCORPION PRESS



P. O. Box 27582

Tucson, Arizona 85726

EN EL AÑO DE LA MUJER

1975

A los que más quiero

dedico estos versos,

esfuerzos de un

principiante...

Con cariño, desde mi

roperito de plata...

la plonqui

M.C.C.

DESVELADAS TEMPRANAS...

AL QUE ESTA TAN LEJOS

¿Me conoces?

Para ti son estos versos,
árabe de ojos azul-marinos,
aunque no sabrás qué hacer con
el sabor salino-agridulce que los envuelve.
Te envió esta esencia de mi alma
para que te embriagues, tal vez,
con el líquido limón y miel.

(¿Por qué tengo sed?)

Sabes ser amargo...

¿Sabes? Me doy cuenta que tú mismo
raras veces has caído a un verde-azul abismo
como yo. Naufrago en sueños espumosos,
alma imantada, nave en rumbo que quizás
no exista. Nave astillada, febril nave quebrada
que ha de llegar a fundirse con oriente
color del cielo.

(¿Color del fuego?)

Color del mar...

¿Llegaré al poniente?

Di tú; tú decides por los dos.
Pero debes comprender
lo que significan estos delirantes versos,
estas frases tan ansiosas de expresar
eso que ahoga, eso que acongoja.
Más que nada y siempre nada más que
un deseo de consumirme, la angustia deseada de hundirme
extática en esos aquamarinos, esmeraldinos mares
de tus ojos.

¡Dos vorágines me abrazan!

-la plonqui
Guadalajara, Jalisco
verano, 1969

"CRISIS DE IDENTIDAD"

O, "YA NO CHINGUES..."

Soy chicana macana
o gringa marrana,
la tinta pinta
o la pintura tinta,
el puro retrato
o me huele el olfato,
una mera gabacha,
o cuata sin tacha,
una pocha biscocha,
o una india mocha,
(me pongo lentes rosas o negros
para tomar perspectiva,
todo depende, la verdad es relativa)
la vista aguda
o ciega nariguda,
parece que sí
pero mira que no,
me entiendes, Mendes,
o no me explico, Federico,
están claras las cosas,
pues no es por las moscas...
Ya, ya cierra la boca
y si te parece poco,
te echo un jarro de mole
en el falso pinche atole.

--La plonqui--
Turlock, California
primavera, 1970

"ESFUERZOS NOCTURNOS"

Angustiosa oscuridad. Segundos sombríos,
elementos de la eternidad.

Mi amor yace en algún lugar,
en otra existencia;
y el deseo es tan difícil de comunicar
por la percepción extra-sensorial.

--La plonqui--
Turlock, California
invierno, 1970

"IMPOSIBLES"

No me exijas que te odie,
que tendría que olvidarte;
no me pidas que te olvide,
si necesario sería negarte;
que al porfiar, gran riesgo corriera
de dejar de celarte.

Si dejara de celarte,
dejaría de quererte;
y este existir en fuego me consumiera
por ser ya no pasión viva,
solamente el odio frío del desprecio,
que quema al fondo como el hielo.

Ya me explico, ves...
no me ruegues que deje de adorarte;
no me impidas tanto el apreciarte;
sé bueno como el "tú", el otro "natural",
y no me exijas el olvido,
que la muerte que te pido
es el vigor de amarte.

--La plonqui--
Tucson, Arizona
otoño, 1973

NOCTURNO SONÁMBULO
EN TONO DE LETANÍA

Son las once y media,
vispera del gran concurso
que llamamos Historia de la Lengua.

Nervios en nudos,
ojos bien agudos,
entramos a la obra
de recitar la zanahoria.

Pero por las peripecias
de tantas declinaciones necias,
miles de verbos burlantes
y pronombres vacilantes,
a las once y cuarenta
empezamos a delirar.

"Es que la e breve da ié,
caso de diptongo bajo acento tónico,
o es que la ié da e?"
Para las once y cincuenta, ya ni sé,
y sigue la letanía pandemónica:

"Recitemos: de los casos latinos,
sólo se clava el genusativo,
de los gerundios supinos,
el romance lo menos-complica,
y no se puede decir 'nacida es'
si se quiere decir 'es nacida',
como la paciente voz pasiva
queda víctima de un wau.

Oremos: rosa, rosae, rosam,
huebos est de imparisilábicam;
illud, illum, aliquod,
neutros son de una yod.
(¿...O es que en primera persona
de indicativo de pētere impide el olfato?)
...Seguramente este caso
procede de analogía, por habilitarse
qualisbet, resultado de descomposición
con quilisbet, que también dan a luz
patrem, cognatu, catalejo y boquiabierta."

Lloremos: son las doce y media,
media noche y media,
ya la cabeza está sin greña,
y los ojos sanguinarios de gritar;

Auxilio, nostra matrem,
ora pronobis y recuerda que
errare humanus est.
(¡Ay! Dolores nos ha dado
la jaqueca de descomponernos el seso
en latín, romance y castellano.)

Y media dormida, pido auxilio:
"timeo, timemus; ¡ay, deus,
meam yod, esa yod condenada,
sententus la hé!"

Es la una de la mañana,
vispera del gran concurso
en que nadie salió salvo
por soñar con la etimológica
ensalada...

--La plonqui--
Tucson, Arizona
primavera de 1972

MISTICISMOS

Cómo esos besos me hacen pensar
en ardientes caricias,
en tus piernas tibias
e impensadas delicias.

Cómo tus besos me forzan pecar.

Cómo esos ojos me hacen pecar,

al pensar en tus brazos,
por hundirme en tus ojos,

y saciarme en antojos.

Cómo tus ojos me inducen a soñar.

Cómo esos labios me hacen soñar,

al oír tus palabras,

en sentir tus mordidas,

al palpar tus mejillas.

Cómo tus labios sugieren gozar.

¡Ay! ¡Cuán ese cuerpo me hace pensar,

en extasiados dolores del impuro gozar!

Cuán esa alma hace suspirar,

al momento de verte y de contemplar

esos labios, tus manos calientes, tus ojos y más...

Cómo me mata el deseo, ¡sabroso quemar!

-la plonqui
Tucson, Arizona
otoño, 1973

PARÁBOLA DEL TENORIO

Burlador,
no sé, todavía,
qué onda eres.
Sí, que sé, que te gustan las mujeres;
pero a la vez,
tal vez don que te salva,
te presiento incierto, sensible,
dulce y fino.
Mientras amar-y-burlar no es estimable,
nada apreciable, ningún hecho pristino,
cómo deseo extasiados placeres,
inolvidables amores, significando destino,
para conocerte a fondo,
saborearte hondo,
y sólo después, mucho más y muy tarde,
reprocharte con tu:

"¡tan largo me lo fiáis!

-Margarita Cota Cárdenas
el 5 de enero de 1975.
Tucson, Arizona

"Ex-Voto"

I

Pronto, se cuenta, más grande serás,
consentido joven de gris cabellera.
Soñado ídolo, pronto más lejos aún estarás;
de lo sublime, dicen, eres capaz.

(Por el espacio vencida ser no quisiera...)

Hasta lo más alto si permitirás;
no habrá mente que no te estime,
ni pecho que no te quiera.
Cuan sol, nutriendo a tu mundo irás;
universo, idealista adorado, anhelada faz.

(Pidiéndolo tú, lo inalcanzable se rindiera...)

Tú, Apolo, te llevas esa luz...
Dorado altar interior te pusiera;
cuan caliz, sin daño del tiempo te mantuviera,
venerándote así, comulgándome allí,
solitaria penitente ya que te vas;
espiritual dueño, plateados anillos coronan mi paz.

"Cuídate: no nos crucifiques más."

(Súplica que arrodillada hiciera...)

el 9 de octubre de 1975

II

Que no seas astro muerto
que jamás veremos brillar;
que te nutras, tomes nueva vida,
como el sol en su ocaso,
por la noche revivificado,
por la mañana se anima a superar.

III

No hacen falta mártires contemporáneos...
Si ayer vencidos nos vimos,
habrá un amanecer en que diremos:

"Resucitamos; sobrevivimos. Venceremos."

-Margarita
el 7 de noviembre de 1975
Tucson, Arizona

A UN DRAMATURGO DURMIENTE

(don M.M.M.)

Me ofreciste, flor única,
tu apoyo, tu consejo,
y el beso anímico de tu amistad.

Te regalo el botón de mi confianza,
la esencia de lo que siento y
me desespero a balbucear...

Ya sabrás que te supe apreciar;
que sigas germinando,
fructífero árbol en su otoño.
Fragantes primaveras habrá en que sembrar...
También te supe escuchar: ¡Despierta!

¡En tu estreno ramilletes de rosas
te iremos a regalar!

-la plonqui
el 24 de octubre de 1975
Tucson, Arizona

Y DE REPENTE, EN UNA NUEVA VENA,

POESIÁMBULA...

HASTA EL FIN

contenta no me voy a morir
si ese morir es
dejar de expresar
olvidar el pensar
no volver a aspirar
y al último instante

manos cruzadas
dejar de luchar
entonces tranquila

NO

risueña no me puedo ir
resignadita no dejo
el existir

-la plonqui-
Margarita Cota Cárdenas
- el 3 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

DELETREANDO AL COSMOS

letras del alfabeto

somos

hermanas nosotras

al hombre

le germinamos

le conjuntamos su todo

antes

un toro

una piedra

un mito

y un n

a

d

a

-el 6 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

ENTRE FREUD Y JUNG

te quiero
padre
sí siempre muy macho
ahora dime
"rájate"
una descuidada vez
y dilo ahora que urge
y así
y tal vez así
nos salves

-el 6 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

DESVELADAS INÚTILES

Poesía,
déjame dormir;
pronto me llaman
unas manitas morenas
y me absorben
mis ciclos
acabándose
en narración.

-el 6 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

A UNA MADRE DE NUESTROS TIEMPOS

perdónanos

sé que éramos tus lotos

beso tus arrugas no llores ya

todas aguantaron

y yo

yo no pude

fracasé

qué tan frágil es el honor

y yo

yo no quise

no acepté

dejaste tu imagen en mi sedita bordada

dame un beso

y perdóname

deja de lágrimas

madre raza

y yo

no quería que una débil tarde

vieras tus antiguas penas bordadas en mi cara

repetidas

cinceladas

mientras yo

yo quise conocer al ID

volar altísimo

definir estas entrañas

que he dejado

y librarme de leyendas

yaaaaaaaaaaaa

corté los hilos de gasa

sécame la sangre

porque yo

sin vientre ahora

yo ya no pude

que mis hijas y sus hijas y sus hijas no

dolorosa

danos tu sonrisa de niña

quinceañera

di que comprendes

resucita conmigo

ya era tiempo

de abortar los mitos

de un sólo sentido

-el 6 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

TISBEA SE DEFINE

HOMBRE

no me quieras como hermana
mariposa soy

no lirio

vengo a gozar de ti

cantidad opuesta

sin misterios

un hombre una mujer

macho hembra

ay

consciente mariposa soy

AY SI SI SI SI SIIIIIIIIIIII

me inciensa tu cirio

nos reconocemos tus llamas

en mis alas vuelan

dos egoístas

jugándole al sino

-el 7 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

"A E.S.R."

cubana única

me librate de mi jaulita de oro

voy cogiendo vuelo

ya alto voy

Juan Salvador Gaviota

y veo muy lejos

libre de formas

desvanezco

reaparezco

así

en un casi instante

voy

mira qué alto aspiro

me llevan alas sin materia

que tú

tú supiste

librarme

-el 7 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

LA SALVACIÓN DE FAUSTO

sólo tu inocencia

margarita

tu flor ensangrentada

lo salva

pero no eres eva

sólo tu cariño

tu amor sacrificado

y tu cuerpo y tu vientre

y todavía

y así has de salvarlo

pero pregúntate

para qué

acaso

¿lo merece?

-el 7 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

MANIFESTACIÓN TARDÍA

qué de moda estamos

en este año de la mujer

CHICANA

pero

no seas creída

estamos muy en boga

pero

no confíes mucho

date tu propio valor

eres tú MUJER

tú sola

en tus orgasmos

en tus partos y

en tu muerte

¿y en tu palabra?

ya déjate de ser cómplice

a ajena definición

SÍ CHICANA y ayudar al prójimo

pero

sólo porque tú quieres

primero un ser que vale

un individuo único

una totalidad libre también

y trata de hacerlo todo

y así

sí dejas algo

sí puedes

MI BIANCA

no quiero dejarte

italianita
tu sonrisita coqueta
tus ojitos chispeantes
de cariño
y tu perfecta cara
mi vida

pero
si es "por forza"

entonces después

que grandecita seas

una Mona Lisa auto-suficiente

aunque ni entonces

qué egoísmo

no te querré soltar

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

SOLILUQUIO TRAVIESO

mucho trabajo ser flor

a veces

solitas

y en camino

concentramos muy fuerte así

arrugamos la frente

para marchitarnos antes

y al llegar al mercado ji ji

no nos pueden vender

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

POR LAS DUDAS

si vienes pronto

Señor

como dice mi madrecita santa

te encargo

una bolsita

con cordón de diamantes

de fino oro tejido por dentro

forrada de azul terciopelo

Para entregarte

lo que más quiero

mis hijos

mis padres

mis hermanos

y mi güero

y

no te sientas

Señor

mejor

yo aquí me quedo

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

JOCASTA IRÓNICA

ella quiso

trágica madre-esposa

evitar el destino

no aceptar los oráculos

variar las estrellas

demasiado ambiciosa

muy caro lo pagó

y

ella sólo quiso

salvar a su hijo

motivada sólo por

el amor

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

CREIDÍSIMAS

qué paciente

qué insólita

tejes tus paisajes

Penélope

él allá circeándose

tomándose la buena gana

tú trabajando tan bonito

símbolo ahora de la paciencia

despacito despacito despacito

por tantos años muy lindo ejemplo

haciendo deshaciendo

años frustrados

o

te saciaba por egoística telepatía

o

tú tenías amante

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

TANT PIS, TANT PIS

las divorciadas son muy fáciles

todo latino lo dice

y tú

amigo

qué te creíste

no se abren tan fácil

qué ilusiones

conmigo

qué peligro

ahora ve y cuenta

si acaso

me dejé

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

NO TE LO IBAN A DECIR

te apuesto

Medea no mató

a sus hijos

no era lo más natural

en furibúndicos celos

capó a Jasón

y era lo más natural

vendió el vellocino de oro

y se quedó muy rica

gozando de muchos

galanes

pero todo eso

les duele demasiado

y

no lo pudieron contar

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

REGÁLAME ESTRUCTURA

no te olvides

güero

sin ti no tengo ser

sé que me quieres mucho más

ausente

pero

yo te quiero de otra forma

sí más concreta

yo ansío me hacen falta

tus palabras dulces

tus besos

y tu cuerpo

aquí en este espacio

necesito llenarme de ti

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

Y EN QUÉ ESTAMOS

(a D.B.)

ser menos mujer

es

ser más macho

ser menos macho

es

ser más mujer

qué confusiones

qué cultura tan separatista

casi nunca decimos "ello"

sólo se dice "el" o "la"

qué aspiraciones tan neutras las mías

sólo quería definir

el YO

qué equivocada

qué confundida

qué menos y más me voy

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

PÓRTATE BIEN O VERÁS

cómo "choteas"

a la vida

márgara

de lo más amargo

que hay

alguna muy negra noche

cuando solita estés

vendrá el COCO

a darte "palizas"

desde la muerte vendrá

no te aguantas

plonqui

siempre "vacilando"

o

a lo mejor

plonquita

viene por la mañana

muy temprano

-QUIÉN

ESTÁ

CANTANDO

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

qué bien me enseñaste

padre

que ahora

sin hombre sin hijos

me espulgo las orgullosas canas

sí muy buena alumna

muy inteligente fui

qué bien aprendí de ti

padre

que ahora

reluzco ambiciosa

haciéndome vieja

pero muy orgullosa

sin hombre sin hijos

qué buena lección

padre

tener ambiciones

el orgullo de un hombre

y nunca "rajarme"

pero

por qué

padre

tu palabra dulce nunca

y así enseñarme

aunque fuera muy tarde

a querer

-el 9 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

MEJOR FINGIMOS

qué chiste

tener que morir un poeta

para ser apreciado

por qué no jugamos

cierra tú los ojos

y yo

me acuesto aquí

en esta camita de piedra

y al ratito

como en la Biblia

me levanto

-el 9 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

EXPLICACIONES DISTRAÍDAS

sí te adoro

igual que siempre

y me has entendido mal

todavía

eres mi sol

la luz que me nutre

y todavía te quiero

más o menos igual

sí te necesito

amor sí

tu calor me hace mucha falta

pero me hallé un roperito de plata

muy dentro de mí

y allí

sólo entro yo

y allí

me pongo a espulgar hadas

y allí

me curo de alguna que otra

leve quemada

si parece

que no te escucho como antes

es que allí

sólo platico yo

-el 9 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

A MARÍA CRISTINA

sé que sufres mucho

hija mía

pero no te desesperes

demasiado pronto serás mujer

quisiera

que tú nunca

supieras el sufrir

pero ya

ya está hecho

demasiado pronto lo serás

y sabrás mi desesperación

hija mía

transitorias sí

pero por ahora

no te desesperes

te dejé intactos al niño Jesús

a Cenicientas

a Santa Claus

y a tu padre

me controlé mucho

hija mía

para que tú

desesperada y mujer

deshicieras tus leyendas

- el 10 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

A UN MORENO AMANTE

te hubiera esperado

 aguantado más
pero era arbolito
 ya doblado
 la espalda
 ya astillada
que no soportaba
 otro huracán

no habría sobrevivido

 y por más que te quería
 ya
 no pude

-el 10 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

RESURRECCIÓN

le leíste el alma

a una extraña

 vestida de negro

 por ti dejó

 su rosario de mentiras

 de hipocresías

 dejó

 sus letanías sin esperanza

 vislumbró

 la verdad de tus salmos

el alma angustiada

 le supiste leer y

 por ti se libró

 de agonías

 sin que ella se explicara

 supiste tú leerle lo escondido

 muy en su ser

 era un librito

 muy acabado

 algo amarillento y

tú le diste

 nuevas hojitas de tisú y

 un cubierto forrado de

 satín brocado y

 estas palabras en oro

ALMA DE POETA RESUCITADO

-el 10 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

NOCTURNO CHICANO

cuando éramos niños
el plonquito y yo
no había
sirenas
por la noche
por el día
de bomberos
de ambulancias
de la policía
aterrorizando asustando
a los grandes
a los jóvenes
y a los hermanitos
solo había bastaba
"LA MIGRA"

-el 10 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

*
*
LÁPIDA PARA "PUPPET"

de diecinueve breves años

murió
el 24 de octubre
del presente
lejos de hermanos
sin el apoyo de un padre
balaceado por "la chota"
vivió
maltratado
hijo sólo del barrio
marioneta del destino

era
un "buen batito"
muy acomedido
y muy hombre
aquí lo enterraron
sobre la madre
sin lápida alguna
el barrio es pobre
"carnalito"
no nos olvidamos de
tu triste vida
ni de
tu inútil fin

**
*

-el 11 de diciembre de 1975
Tucson, Arizona

LÍRICA FANÁTICA

te hablo en serio

poesía

si en paz no me dejas

no

se lavarán platos

ni caritas consentidas

no

se harán camas

ni tareas

ni comidas

me estás desbaratando demasiado platicas

tú déspota

déjame un par de días

o ya no

no te dejaré entrar

mi único huésped

a mi roperito

-el 10 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

UN POCO DE TU TIERRA NATAL

en 1976

el nuevo año

mi primera resolución

papá

es llevarte un frasquito de porcelana

de tierra de

tu pueblo allá en Sonora

desde Cócorit

haré un viaje

como de Anza

desde tu Cócorit

hasta donde estás

aunque sea un terroncito

para que no estés

tan lejos de

tu Cócorit

tu Sonora

la tierra de nuestros abuelos

-el 12 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

LAS LUCIÉRNAGAS DE SEPTIEMBRE

(a D.B.)

sólo se escucha el motor
las pláticas animadas dentro
del Volvo
afuera un desfile desordenado
de luciérnagas
bailando variando
su vaivén vertical
en la cálida noche sonoreense
en grupos de lucecitas distantes
que se acercan y se alejan
en un instante
de pronto un par de luciérnagas
a la luz de los más fuertes faroles
son una cara india anciana
muy noble
y un sombrero de paja
con el brazo alzado
hacia el cielo
y rápido son de nuevo
en el espejo por dentro
dos lucecitas en la oscuridad

al dar vuelta a un cerro
un collar de luciérnagas
que brillan
ahora tenues
de pronto crecientes faroles
alumbrando el paso
lucecitas peregrinas
unas jovencitas y niñas
otras arrugadas y señoras
devotas pagando sus mandas
frágiles luciérnagas
en camino a Magdalena
para amanecer cumplidas
el día de San Francisco

-el 13 de diciembre de 1975

Tucson, Arizona

AL LECTOR

Había pensado que sería menester alguna nota explicativa, y rechacé varias versiones de este pro-epílogo a mis versos; decidí que no, no era necesario explicar estos "balbuceos" más a fondo. Sí, habrá que buscar el sentido, que nunca quise ofrecer un sólo significado a mi palabra.

Gracias a Ezequiel Cárdenas por sugerirme el título, a don Miguel Méndez M. por sus consejos, y a Eliana Suárez Rivero por librarme estas "alas sin materia".

Margarita Cota Cárdenas

el 8 de enero de 1976

Tucson, Arizona, EE.UU.

Margarita Cota Cárdenas es oriunda de California (Heber, Imperial Valley). Su obra poética y narrativa tamiza muchas de las experiencias de su niñez y adolescencia en esa zona, a la vez que deja oír voces de mujer en diversas perspectivas: amorosa, maternal, crítica, feminista. Siempre observadora aguda, muestra no obstante un tono sensitivo que complementa la bien perfilada ironía: agridulce a ratos, certera en un lenguaje sin rodeos que define su temática vital.

Sus poemas han aparecido en: Letras Femeninas, Caracol, Xalmán, Noticiero Chicano, Days of Milk and Honey, Poema Convidado, Papeles de La Frontera. Anuncia, de próxima publicación, dos libros de poesía (Marchitas de mayo y otras, Antimitos y contraleyendas) y una colección de cuentos: "Puppet" and Other Signs of the Barrio.

Recibió Mención Honorable en el Bakersfield College Chicano Literature Contest.

En la actualidad, termina su doctorado en el departamento de Lenguas Romances de la Universidad de Arizona como recipiente de una beca de la Ford Foundation for Mexican Americans, y se desempeña como instructora de español.